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"J'ai quatre ans" écrit Agota  Kristof. 

"La guerre vient de commencer . Nous habitons à cette époque un 

petit village qui n'a pas de gare ni l'électricité ni l'eau courante ni 

le téléphone. 

Mon père est le seul instituteur du village..." 

 
Agota  Kristof - L'Analphabète - Editions ZOE 

 

 

 
C'est à partir de ce texte, lu et expliqué en cours, que les apprenants, 
ont eux aussi écrit deux épisodes de leur vie "à la manière d'Agota 
Kristof" 
 
Ils sont tous apprenants en FLE (Français Langue Etrangère) à Olivet 
Solidarité, niveau A1 du CECR. 
 
Ils ont donc commencé par "J'ai … ans." 
Ils racontent un épisode de leur vie au présent. 
Le dernier paragraphe commence par "Maintenant…" et ils décrivent 
leur vie d'aujourd'hui. 

 

 

 
 
Agota Kristof est née en 1935 en Hongrie, à Csikvand. Elle arrive en 
Suisse en 1956, où elle travaille en usine. Puis elle apprend le 
français et écrit pour le théâtre. L’Analphabète est son seul récit 
autobiographique. 
 

  Onze chapitres pour onze moments de sa vie, de la petite fille qui 
dévore les livres en Hongrie à l’écriture des premiers romans en 
français. L’enfance heureuse, la pauvreté après la guerre, les 
années de solitude en internat, la mort de Staline, la langue 
maternelle et les langues ennemies que sont l’allemand et le russe, 
la fuite en Autriche et l’arrivée à Lausanne, avec son bébé.  
 

 

 



Texte 1 - (S. de Guinée Conakry)  

 

 

J'ai 10 ans. 

 La guerre vient de commencer. Nous habitons à cette époque la 

petite ville de Gueckedou. 

 

Mon père est soldat. Il s'occupe de la sécurité. Il veille aussi sur la 

sécurité de notre maison. 

 

Malheureusement, mon père a été tué pendant la guerre. Ma mère 

était seule pour s'occuper de nous. Ma mère n'était pas très forte, 

elle a perdu la mémoire et nous a laissé. Alors j’étais seul avec mon 

frère. 

 

On n’avait ni à manger ni à boire pendant la guerre. Un jour j'ai 

laissé mon petit frère sous un arbre pour profiter de la nourriture 

des autres. À mon retour, je n’ai pas retrouvé mon petit frère. J'ai 

eu du mal à le retrouver mais heureusement j'ai fini par le 

retrouver. 

 

Après la guerre, mon frère et moi on a eu la chance de venir à la 

capitale de Conakry. Enfin j’ai retrouvé un de mes oncles à Conakry ; 

il nous a hébergé chez lui, mon petit frère et moi ; après il nous a 

inscrit à l'école et je suis allé à l'école jusqu'au collège. J'ai 

abandonné les études. J'ai commencé le sport : le karaté, le boxing 

chez l'ami de mon oncle. Après tout cela, j'ai eu la chance de venir 

en France.  

 

J'ai rencontré une femme dans le TGV à Strasbourg. Elle m’a aidé 

à acheter un billet de transport parce que je n'avais pas d'argent 

sur moi ce jour là et je suis allé chez mon grand-père. 

 

Je suis en France depuis deux mois et demi. J'ai commencé à aller 

à Olivet Solidarité pour les cours de français. Actuellement, je me 

trouve dans un foyer pour adolescents. 

 



Texte 2 - (M. du Mali) 

 

 

 

J'ai 13 ans. 

Nous habitons dans un petit village, il y a des forêts, des animaux, 

des puits. Il n'y a pas de fleuve ni d'électricité ni de rivière. 

 

Je suis berger : je garde les vaches, les moutons. 

Je cultive les légumes, des carottes, des salades. J'arrose aussi 

les plantes. 

 

À l'école primaire, notre professeur me frappe ; je n'ai jamais 

oublié ce jour- là. En cours de musique, il me dit de chanter devant 

toute la classe, j'ai honte, je refuse. 

 

Un jour, je vais rendre visite à ma tante. Je rencontre un monsieur 

à la gare. Je lui ai dit : "je voudrais aller chez ma tante mais je n'ai 

pas d'argent pour payer le billet." Il me donne l'argent, j'achète 

les billets et après il me raconte son histoire où il y a beaucoup de 

souffrances. 

 

Maintenant j'ai 16 ans, je suis les cours de français à Olivet 

Solidarité et j'apprends à bien parler le français ; je vais au cours 

3 jours par semaine. 

 

Parfois je me promène avec mes amis au bord de la Loire ou je 

regarde la télévision. Je fais du sport. 

 

Je révise tout ce qu'on fait pendant les cours. Je dors sept heures 

par nuit. 

 

Je fais des exercices tous les jours sauf le dimanche, ce jour- là, 

je me repose. J'habite dans un hôtel. 

 

 

 



Texte 3 - (M. du Mali) 

 

 

J'ai huit ans. Je vais à l'école avec mes amis. 

 

Nous habitons un petit village à Kembe et là où il n'y a pas 

d'électricité ni de bus. Mon père n'a pas d'argent. 

 

Chaque jour, ma mère me frappe, mon frère aussi, je ne mange pas 

bien. La journée, je vais jouer au foot avec mes amis. 

 

Je suis l'école deux ans, en 2008 et 2009 ; après, mon père me dit 

"tu n'iras plus à l'école je n'ai pas d'argent" 

 

C'est pour ça que je ne suis plus allé à l'école mais j'aime bien aller 

à l'école.  

 

 
Texte 4 - (S.  d'Albanie) 

 

 

J'ai six ans. 

Je suis à la maison et je mange du chocolat. Ma sœur fait le 

ménage. Ma mère est au jardin, elle coupe l'herbe. Mon frère dort 

dans son lit. J'entends des enfants qui font du bruit. 

 

Quand nous allons rendre visite à mon grand-père, nous mangeons 

des fruits, du poulet et des gâteaux aussi. Après on va se promener 

dans la rue du village. 

 

Maintenant j'habite à Orléans à la Source. Je passe toute la 

journée avec mon fils. Je prends des cours de français à Olivet 

Solidarité l'après-midi. 

 

Je fais du sport au parc. Je fais aussi le ménage à la maison et je 

prépare les repas. 

 



Texte 5 - (M. du Mali ) 

 

 

 

J'ai sept ans. Je vais à l'école avec mes frères. 

 

Nous habitons un petit village où il y a des bus, de l'eau courante, 

une école, une gare, un terrain de foot et le téléphone. 

 

Nous nous occupons des animaux : les vaches, les moutons et les 

poulet . 

 

Mon père est cultivateur. Chaque jour, il nous emmène au champ de 

neuf heures à seize heures pour cultiver le mil. 

 

Quand on retourne à la maison, vers 16 heures, je vais chercher du 

bois pour ma mère ; ma mère est ménagère et chaque jour elle 

prépare des plats différents. 

 

Chaque jeudi, ma mère m'envoie chez ma grand-mère pour passer la 

journée chez elle. Ma grand-mère me demande d'aller lui chercher 

du bois pour préparer le repas. Quand ma mère retourne à la 

maison, je retourne avec elle pour l'aider. 

 

Maintenant je suis en France depuis le 11 janvier 2017. J'habite à 

Orléans dans un hôtel qui s'appelle Coligny, rue de la gare. 

 

Je prends des cours de français et de mathématiques à Olivet 

Solidarité.  

 

J'ai passé l'examen du DELF niveau A1 et j'ai eu 77/100 . 

Je remercie mes professeurs, Carmel, Saliha et Olga qui m'a appris 

les mathématiques. 

 

 

 

 



Texte 6 - (J – d'Angola) 

 

 

 

Je viens d'Angola, de la capitale Louanda. J'ai 15 ans.  

 

Je pars à l'école du lundi au vendredi. Le dimanche, je vais prier à 

l'école du dimanche. Après, je rentre chez moi, j'aide ma mère à 

faire la cuisine et le ménage. 

 

Je suis dans une famille où il y a huit enfants, cinq filles et trois 

garçons. 

 

Après l'école je suis allée au lycée, j'ai eu mon bac. J'ai commencé 

un stage dans la société Gamec pendant six mois et puis j'ai 

commencé à travailler dans la société Bricomil pendant cinq ans 

dans la section "trésorerie". 

 

Après quelques années, j'ai fait la connaissance de mon mari. Nous 

nous sommes mariés, nous avons eu quatre enfants : deux filles et 

deux garçons. Les quatre enfants vont à l'école, l'aîné est diplômé, 

il est ingénieur. 

 

La situation dans mon pays m'a poussé à venir en France. Et 

maintenant, j'apprends à écrire et à lire le français. Petit à petit, 

j'ai appris à écrire les dialogues, à lire des textes, à faire les 

exercices avec mes collègues et cela m'a permis de réussir 

l'examen du DELF A1. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Texte 7 - (de "Oss boy" de Guinée) 

 

 

 

J'ai six ans.  

J'ai commencé à lire l'arabe dans mon petit village Correra en 

Guinée. Il y a une gare, des boutiques, des motos-taxis, un terrain 

de football, des taxis et un marché mais il n'y a ni électricité ni 

bus. 

 

J'ai neuf ans. 

Je pars en Gambie, c'est un petit pays anglophone à côté du 

Sénégal. 

 

J'ai 14 ans. 

Je vis à Conakry, la capitale de la Guinée. 

 

J'ai 15 ans. 

Je viens en France et maintenant j'ai 16 ans. Je vis en France dans 

la ville d'Orléans. J'apprends le français dans une association 

Olivet Solidarité avec Carmel, Saliha et Martine, mes professeurs. 

 

Quand nous allons dans mon petit village mes amis sont heureux. 

 

Quand nous ratons le bus pour venir apprendre le français à Olivet 

Solidarité, nous sommes énervés ! Quand nous arrivons en retard, 

mon professeur n'est pas content. 

 

Maintenant, je viens à Olivet Solidarité quatre fois par semaine et 

je lis et j'écris. 

 

 

 

 

 

 

 



Texte 8 - (I. de Guinée Conakry) 

 

 

 

J'ai 10 ans. 

Je rends visite à mon oncle dans un village très loin de chez nous ; 

mon oncle habite une maison sans lumière ni eau courante. 

 

Mon oncle a vu que je n'arrivais pas à lire ni à écrire en français. Il 

m'a demandé ce que je savais faire d'autre, comme métier par 

exemple. 

J'ai dit à mon oncle : "je n'ai aucun métier" 

Il m'a dit "tu ne sais ni lire ni écrire, comment peux-tu être une 

fierté pour tes parents ? Il m'a demandé encore :  "mon fils, vos 

professeurs sont comment, à l'école ? " Je lui ai répondu : "les 

professeurs ne sont pas bien avec nous, les élèves" 

Il a dit : "ce n'est pas vrai, c'est toi qui ne te comportes pas bien à 

l'école ni à la maison." Il me demande encore : "tes parents sont au 

courant que tu ne sais rien faire" "oui, bien sûr" 

 

A ce moment-même, il téléphone à mes parents qui lui disent que 

j'ai refusé d'aller à l'école. Il a été très fâché contre moi et j'ai 

eu vraiment peur de mon oncle. 

Il m'a dit : "Mon fils, ce n'est pas un bon comportement, il faut 

être courageux ! Tu ne sais pas que tu es la fierté de tes parents ? 

Tu dois les rendre fiers de toi. 

Il a dit : "Prends un stylo, voilà comment on écrit" et j'ai écrit 

jusqu'à ce que j'arrive à écrire en français. 

Il a dit : "prends ton livre, lis" Il m'a montré comment on lit 

jusqu'à ce que j'arrive à lire aussi. 

 

Maintenant, j'ai 15 ans ; je sais lire et écrire le français. Mon oncle 

est content, mes parents aussi sont contents parce que je sais lire 

couramment et écrire comme à la machine . 

 

Mes remerciements à mon oncle, j'arrive à lire et à écrire en 

français . 



Texte 9 - (D. d'Albanie) 

 

J'ai huit ans. 

Je rends visite à mon grand-père. 

Il est très content de ma visite, il me donne un cadeau. 

On revient chez nous avec ma sœur et mon frère. 

 

Maintenant, j'ai 23 ans.   

Je passe toute la journée avec ma famille. J'habite à Orléans la 

Source. Je suis des cours de français à Olivet Solidarité. 

Le premier jour de cours, c'était le 6 juin. 

Aujourd'hui, je suis venue à Olivet à vélo : ça fait du sport ! 

 

L'après-midi, je marche pendant une heure. Je vais à l'Ile 

Charlemagne avec ma mère et ma sœur. Je me trempe juste les 

pieds et je prends le soleil pour bronzer. Nous jouons aux cartes. 

Nous repartons avec le bus : le tram est en réparation jusqu'au 25 

août ! On reste sur la plage trois heures. On mange des pommes et 

des bananes et nous retournons chez nous à 18H. 

Une belle journée ! 

 

 
Texte 10 - (D du Brésil) 

 

Maintenant, je suis en France, ma vie a changé. 

 

Je suis venu en France pour jouer au foot. Quand je suis arrivé du 

Brésil, le début était difficile. Au début, je vivais avec le président 

du club. Maintenant il m'a donné un appartement à Saran que 

j'habite avec deux amis. À la fin de janvier, j'ai commencé les 

cours à Olivet Solidarité. Je vais au cours trois fois par semaine : 

lundi, mercredi et vendredi.   

 

Mes entraînements au club se passent quatre fois par semaine et le 

week-end, il y a match. Après le match, je me repose un peu . Je 

vais en boîte. Des fois, je vais dans d'autres villes : Paris, Bordeaux, 

Monaco. 



Texte 11 - (A. d'Afghanistan) 

 

 

 

J'ai 10 ans. 

Nous habitons un petit village où il n'y a pas de gare ni de tram ; 

nous marchons à pied. Quand nous voulons aller au centre-ville pour 

acheter quelque chose, je prends mon vélo ou la moto de ma famille. 

 

J'ai 12 ans. 

Je vais à l'école et parce que la guerre a commencé, je dois 

abandonner les études. Je suis allé à l'école pendant huit ans. 

Après, j'ai été recruté dans l'armée pour les armées américaine et 

afghane. 

 

Après tout cela, j'ai eu la chance de partir en France. Maintenant, 

je suis très heureux parce que j'habite en France. 

 

Je viens à Olivet pour apprendre le français. Le jeudi, je joue au 

foot avec mes amis à Orléans. Le dimanche, je vais à la Source pour 

faire des courses. Après les cours de français, je fais la cuisine et 

je mange. L'après-midi, je me balade. Je vais à Auchan aussi. Je 

lave mon linge un jour par semaine. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Texte 12 - (A. du Brésil) 

 

J'ai cinq ans. 

Je suis une petite fille très active : je regarde la télé et j'étudie, 

je joue beaucoup avec mes amis. En grandissant, je commence à 

aider ma mère dans la maison et j'ai appris beaucoup de choses 

avec elle. 

 

J'ai seize ans. Je suis très contente parce que je sais faire 

beaucoup de choses. Tout ce que vous voulez, vous pouvez me le 

demander mais surtout, ce que je sais très bien faire c'est le 

maquillage, la manucure, le dessin des sourcils, les coiffures. 

Je sais aussi très bien faire les desserts : j'adore faire des 

gâteaux, des tartes. Des plats salés aussi : pâtes, légumes et 

viandes. J'adore aussi faire de la décoration dans les maisons et 

tout organiser. 

 

Maintenant je suis en France depuis deux mois. Je suis très 

contente. J'aime beaucoup la France pour sa culture et son 

architecture. Depuis mon arrivée, je fais beaucoup de choses : 

rencontrer de nouveaux amis, aller à l'église, voyager, travailler et 

prendre des cours de français. 

 

J'habite avec ma tante et son mari. Elle est très heureuse parce 

que je peux l'aider dans beaucoup d'activités. Par exemple, quand 

elle a besoin d'aller dans un endroit éloigné, pour aller au travail, je 

peux la conduire parce que j'ai le permis. Mais la chose la plus 

importante, c'est que je fais société avec elle  Elle est seule ici et 

je suis sa seule famille à Orléans. 

 

Elle habite ici seule depuis dix ans et c'est très triste. Le billet 

est très cher pour quelqu'un de sa famille qui voudrait venir lui 

rendre visite . 

 

Dieu m'a beaucoup aidé et j'ai rassemblé mes économies longtemps 

et voilà, maintenant, je suis ici, en profitant de tout. Tout est 

comme un rêve.   



Texte 13 - (A. du Mali) 

 

J'ai 12 ans. 

J'habite avec ma famille : mon père, ma mère et mon frère au Mali, 

dans un village appelé Kirane-Kaniaga, situé dans la région de Kaye  

et dans le cercle de Yéliman . 

 

Mon père m'a inscrit dans l'école fondamentale KIRANE. Chaque 

matin, il m'accompagne à vélo et il vient me chercher le soir parce 

que, dans mon village, il n'y pas de bus ni de train . 

 

Le samedi et le dimanche, je travaille avec mon père dans son 

jardin le matin. Le soir, je joue au football avec mes amis . 

 

Un an plus tard, mon père décède. Je reste avec ma mère et mon 

frère ; je ne suis pas content car mon père est décédé et en plus 

je ne peux plus aller à l'école ; il n'y a personne pour 

m'accompagner. Le jour, je reste à la maison pour jouer avec mon 

frère. Quelques mois plus tard, ma grand-mère vient de son village 

pour nous rendre visite. Quelques jours après sa visite, elle décide 

de nous amener chez elle dans son village et nous allons habiter 

avec elle. 

 

Trois ans plus tard ma grand-mère me fait partir en Italie. 

Maintenant, je suis en France dans la ville d'Orléans. Je me 

promène en ville, je prends des cours de français à Olivet 

Solidarité chaque jour jusqu'à midi. 

 

L'après-midi, je vais à la médiathèque pour lire les livres de 

français et me connecter sur Internet. Je me promène souvent au 

jardin et au bord de la Loire avec mes amis, je joue au foot chaque 

soir de 17 heures à 20 heures. Après je rentre chez moi je prends 

une douche je me repose. 

 

 

 

 



Texte 14 - (I. de Côte d’Ivoire) 

 

 

 

J’ai 10 ans.  

La guerre vient de commencer. Nous habitons à cette époque un 

petit village Doloa qui n’a pas de gare ni de bus. Mon père est le 

seul marabout du village. Il guérit tout le monde au village. Et ma 

mère est la seule institutrice du village. Elle enseigne de la sixième 

à la troisième. Et moi je vais à l’école pour apprendre les langues 

étrangères : le français et l’anglais. Parfois je vais jouer au foot et 

je fais du sport, c’est très bien. 

 

Moi, j’ai décidé de venir en France pour étudier. Mon rêve, c’est de 

venir en France. Maintenant je suis en France. La France est très 

belle et la France, c’est bien pour apprendre la langue 

française. Maintenant je suis ici pour aller à l’école mais souvent, je 

fais du foot. Avec mes potes on joue à la PS toute la journée et je 

vais jouer au foot tous les soirs de 18h30 à 21h30. Après je vais au 

bord de la Loire pour faire de la musculation. 


